“新房间就是敞亮，可就是买不起一身新衣服了，走着也不大好看，洗个澡真舒服。”
詹允扮演的刘大有，酗酒贪婪，胆小怯懦，诚实守信又墨守成规，不懂变通，沉默着生，活泼着死。
“楼下的面条又涨了五毛钱，不喝酒了，喝酒最是耽误事。也不要再去搏戏了。不工作也不用歇会儿，不学习也不再被骗了。”
擦拭着眼角的泪痕，刘大有羞赧一笑。
尴尬，释然，恐惧，愤怒，无奈，狂放，寂然，落寞。
笑恨平生，不存欢愉。
他是历经风雨终究垮塌的破雨棚，是旧事物的消亡也是新事物的产生，是一个符号，也是一个具体的人，是一条被污染的河流，也是你我。
“还是想喝酒的……花生米混着豆腐吃，说是有鸡肉味呢。”
绳索，倒下的椅子，抽搐着的面颊显露出的不舍与最大的恐惧一并展现在詹允脸上。
日光温柔不肯苛责，柔顺滑过窗户照亮了房间，新装修过的房间格外暖和，刘大有死在春光烂漫时。
正式拍摄完所有的镜头，宋惑的那首《直到大厦崩塌》仍在播放，剧组的所有工作人员都松了一口气。
紧张的拍摄行程终于结束，詹允还未从角色的情感中抽离出来，卸妆之后靠在一旁休息，时不时沉默着抽噎着，仿佛真的死过了一遍一样。
经纪人老耿拍着詹允的肩膀。
一瓶苏打水被打开，发出悦耳的声音，詹允接过苏打水，咕咚咕咚灌了几口，方才从剧情之中稍微挣脱出来。
老耿顺应着坐在一旁，拿出纸巾帮詹允擦了擦额角的汗渍，还一副含情脉脉欲语还休的娇滴滴模样。他开口道：“詹老板，您是戏痴不假，但也可得养好身子，精神。不如先歇个半年？”
詹允看到故意扮丑让他开心的经纪人憨态可掬模样，确实笑了出来，他指着老耿鼻子道：“不知是谁催促我一定接下这个本子，好坏话全让你说了。我自没什么辩驳的。”
两人只寒暄了一会儿，楚璋处理好和剪辑之间的些许意见不同后，过来慰问詹允，瞧瞧名导气度，戏比天大一说，不假。
何况詹允的反应也没有那么激烈，只是一时郁结，走不出来这个情绪。修养之后就会好很多。
人戏之分，詹允明白，可正因为他的明白，就始终达不到那层看得见，却摸不着的“至味”一境。
入角，定神，至味。不知哪里传来的演戏三境，虽有些偏颇，但不中，亦不远矣。
老艺术家能对这个说法一笑而过，基本都已是二境定神。祖师爷真给饭吃的个别影帝，已经靠单个角色达到至味一境。
抵触这个说法的，多半是年轻一辈，他们连入角都没做到，自然也不应允给演技分个三六九等，身处最低的无品无秩，这还怎么吹嘘一个努力。
詹允是老天爷赏饭，但他格外想站着靠自己挣钱，不疯魔不成活一说，实是让他惧怕。
有人说，家庭是让冒险失去意味的存在。
所谓冒险，不过是踽踽独行在一条道路上前进所看到的风光，心中有挂碍的，自然不能远行。
这也是许多艺术家沉溺在爱情产生的灵感迸发之中，但发现对方会对自己造成艺术上的拘束之后，直接变脸离去，无情无义的原因之一。
许多自幼变贫困潦倒孤苦无依的艺术家，长大之后仍旧能保持艺术上的创作热情与水准，靠得多半便是一腔孤勇的孤绝和惨痛的经历，让他们敏感，痛苦，却又涌现出源源不断的灵感。
说起来的确有些黑色幽默的意味，苦痛孕育了故事，故事造就了伤感。
詹允有一个美满的家庭，自然不必苦心孤诣于琢磨演技，深入角色之上。所以，他的确可能通过纯粹的演技获得欧洲三金的影帝，但终究不会接触到至味一境。
楚璋安慰詹允也是在奖项之上，入戏后的不良反应与情绪的抑郁，都是一个合格的演员理应付出的代价，楚璋不会为时代的变化而认为一个演员的本质是讨好观众，戏大于天，这可真的不是一句口号。
“说到底，现在想拿奖不带着那群学院派的老东西们爱看的东西，真挺难的。不过，这影片里的独特性可不能改。银奖对你而言裨益不大，票房也并不会理想，我楚璋这次，不仅浪费了你的演技，也糟蹋了一首好歌啊。”
楚璋极其喜欢碎碎念，乡音难改的他会用小声说话的方式抒发自己内心的情感，詹允有时候也听不清楚，但楚璋又不需要谁来回复，只是随口一说罢了。
“听说最近，宋先生过得可不大安生呢。”楚璋摩挲着自己的粗糙指节，眼神晦暗，没人知道他在想什么。
詹允随口答道：“是啊，现在这圈子的水，的确太浑浊，看不真切，看不真切。”
一连两个看不真切，却是出卖了他的想法，怎么会看不真切，只是世恶道险，一下子得罪两个顶流，得不偿失罢了。
楚璋倒也不点破这点，他还是觉得詹允是一个可以塑造的演员，如有合作的机会，同等价位下，詹允绝对值得。
“哈哈，看起来，詹老师还有澄清玉宇之志，不只徒叹奈何啊。”楚璋微微刺了詹允一下，詹允叫苦不迭挤出笑容摆手。
“楚导不要笑话我了，不如说，您有什么看法才是。”
楚璋哈哈笑了起来，手指点着詹允摇了摇头：“狡猾，詹老师真像个狐狸一样，滑不溜秋的。宋先生的经纪人来找过我，我的意见呢，就是帮他一把。”
这时候，一贯好声好气的他彻底变了一个神色，但说的话却让人哭笑不得：“你也不想自己以后电影的配乐，是《你好》和《前任万岁》吧？”
《你好》，是赵安庭最新的单曲。
《前任万岁》，是刘天枫的成名曲，在这里，全部作贬义词用。
听到这话，詹允也放松下来，帮助宋惑，不单在拯救他自己，也在慢慢改善以流量为本的娱乐圈运作的方式。
成为这样的一个高情操的艺术家的感觉，还不错？
詹允看向老耿，老耿还是那副忠心耿耿不敢动作的样子，仿佛再说，全凭您心意，您开心就好。
“那就帮他一把？”
“帮他一把！”
（帮作者一把，给一下票票和收藏嘛qaq。）