这世上有各种各样的人。有些人像王大王一样，怀着中二的梦想，要匡扶世界。
但也有些人没有那么远大的理想。他们的理想很小、很轻。他们的心也很小，只需要一点点的满足，就会非常幸福。
怜儿就是这样的一个小女子。怜儿是她的乳名。
她出生在海宁府的武学世家，她的父亲是久恩堂少主寇占义，爷爷是久恩堂的老堂主。在她出生没多久，她的母亲就在一场风寒肺热中死去了，留下了肉腾腾的小女娃娃，刚刚会爬，天天在家中哭着找妈妈。
年轻的寇占义对自己的妻子挚爱极深，每每目睹女儿眉眼中和亡妻的相似之处，再听到女儿一边喊着妈妈的名字一边哭泣，就要跟着垂泪。也正是因为如此，他拒绝了再纳妻室的建议，整日借酒浇愁，不愿归家，生怕看到女儿的样貌，勾起心中哀思。
寇占义的父亲，寇老堂主，对不争气的儿子很是不满。他劝也劝过，骂也骂过，恨不能和儿子断绝父子关系，但是就是无法让儿子振作。他心疼孙女没父母疼爱，就给孙女取名叫怜儿，希望冷冰冰的命运能够可怜可怜自己的小孙女，让她的人生平坦一些。
老堂主不让孙女学武，也没教她去读书，而是让她大门不出二门不迈，每天放在自己眼前可以看到的地方才能安心。他就希望孙女能够顺顺当当地长大，然后招一个老实本分的孙女婿入赘寇家，能够一生陪伴在孙女身边，保护她、呵护她。
但幼时的怜儿十分活泼好动，堪称是整个村镇中最皮的小孩。她非常受不了爷爷的束缚，每天不是钻狗洞就是翻墙头，只要找到机会就要溜出去跟其他小孩一起去田间地头撒野。每次爷爷都会气急败坏地把她抓回家，但是她不怕，因为她知道爷爷不舍得打她。
值得一提的是，跟她一起疯的小伙伴中，有一个小男孩她最讨厌，那就是方至成。这个男孩的父亲方鹏是久恩堂寇老堂主的义子，寇占义的结拜兄弟。
怜儿讨厌方至成的原因，是因为他是所有孩子中最傲气的一个。谁不知道怜儿是久恩堂堂主的亲孙女，是老堂主的掌上明珠？她走到哪里，无论是抓虫挖洞还是撒尿和泥，只要小堂主一声令下，小伙伴们没有敢不从命的。只有这个小男孩，站在夕阳下，头上带着纸做的头盔，手上拿着自己用槐木削的歪歪扭扭的宝剑，指着怜儿的鼻子大声喊：
“你才六岁，我已岁，我才不要跟着你！小女儿家家的，成何体统！莫要在本少侠面前张狂，回家找你娘喝奶去！”
六岁的怜儿虽然大大咧咧的，不似个女孩，但是听到“找你娘”三个字，还是触到了她最深的伤疤。这个自小“没娘养”的熊孩子嚎叫着就扑了上去，跟方至成打成一团，周围一圈小孩则欢呼着看热闹。最后，还是爷爷带着父亲和方伯伯赶来，把两人拉开。
怜儿至今还记得那一天。这两个孩子打架，其实怜儿才是下狠手的那个，爪子和牙齿都上了，把方至成挠地满脸都是血痕。但是方伯伯没管三七二十一，按着小男孩的头就要他当着寇老堂主的面给怜儿道歉。
那小男孩倔啊！厮打的时候他觉得怜儿是个女孩，已经让着她了，基本都是在挡。结果大人来了，他还要被自己的爹爹按着头，给打自己的人道歉。他的眼泪在眼窝里转，但是就是憋足了最大的力气不掉下来。方伯伯一看他不道歉，二话不说，当众把他裤子扒下来，按在那里就开始抽他的屁股。
但是那个男孩还是没有道歉。他屁股被打得通红，眼泪憋不住了，像断线的珠子一样往下掉，但他就是一声不吭，就是不说一个字。最后，居然是爹爹寇占义看不下去了，出言反复劝阻，方伯伯才停下了手。
方至成一声没吭，他默默提起了自己的裤子，死命忍住自己的抽泣。方伯伯的眼圈也红了，他拽起屁股已经被打得青紫的小男孩走了。怜儿看着这对父子的背影，小男孩一瘸一拐，而他的父亲像是被抽走了气力一样略显佝偻。这一父一子一大一小两人，在夕阳下的背影，狼狈而顽固地像两条流浪狗。
但是第二天，当怜儿再次看到方至成时，他好像已经完全忘记了昨天的事情。怜儿心中隐隐有愧，想要低着头走开，却被方至成拉住。
小男孩对怜儿说，父亲训斥过我了，要我和你好好相处。这样吧，这把木剑是我最得意的作品，我送给你了，我们和好吧。
一对小男女娃娃在村外的小土堆上牵起了手，他们成为了好朋友。
一年又一年，他们整天一起跑、一起疯。至成是个好玩伴，他的手虽然笨拙，但是却喜欢玩木雕这种精细活。怜儿经常嘲笑他刻的东西歪歪扭扭的，但是那把至成送的同样歪歪扭扭的木剑却一直保存着。至成也经常问起怜儿关于寇家家传武功的事情，告诉怜儿，自己将来一定要学成绝世神功，当个天下无双的大侠。
但是大人们的生活不会像孩子一样，永远都是欢笑。寇占义沉迷杯中物弄垮了身体，寇老堂主看着自己不争气的儿子无可奈何。眼看自己年时渐高，久恩堂的未来无法托付给自己的废物儿子，竟然一气之下病倒了。幸好方鹏和方至成父子照顾在老爷子左右，日夜守护、体贴入微。另一方面，方鹏料理久恩堂上上下下的盐事买卖，可以说是精打细算、深得人心。久恩堂中无不知道少堂主醉生梦死，而方执事才是久恩堂最值得敬重的顶梁柱。
但是，无论方家父子如何精心照顾寇老堂主，老堂主的身体还是一天不如一天。最后的最后，老堂主病危了，寇占义希望见父亲最后一面，却还是被方鹏挡在门外，获知老爷子不愿再认这个逆子，死也不肯见他。
而这一切怜儿并不清楚，她只知道她家那个疼她、袒护她的爷爷走了。在爷爷的灵堂上，爹爹寇占义指责方鹏伯伯不让当儿子的见父亲最后一面，而方伯伯终于不再顾及兄弟情义，痛斥了寇占义这些年的不忠不孝不义。两人就此决裂。
方鹏离开久了恩堂，再也不回来了。与方鹏一同离开的还有久恩堂大半的堂中兄弟。这些年寇占义醉生梦死的行径，和方鹏在久恩堂立下扶大厦之于将倾的汗马功劳，可以说是云泥之别。公道自在人心，方鹏一走，除了一些老弱病残，没有几个人还愿意跟着寇占义留在这里。
那天是寒冬腊月，下着鹅毛大雪。方鹏带着一帮兄弟，带着自己的儿子方至成，一步一步，踩着深深的积雪向村外走去。怜儿来村口和他们送别。至成看到她，一步三回望。最后，十二岁的至成下定了决心，跑到怜儿身边，用两手捂住怜儿冻得通红的脸蛋，用额头顶着怜儿的额头，对怜儿说，我会回来找你。说完后，他才跑回去，跟着方鹏的车队离开了。
寇占义居然就这样当上了久恩堂堂主，虽然这个堂已经只剩下空壳了。方鹏去到了济宁府，带着原先的兄弟重新成立了一个新的盐帮，取名怀恩堂，还是做食盐布匹买卖。在方鹏的带领之下，怀恩堂逐渐成为了鲁地最大的盐帮，势头一时无两。
但是重大的打击并没有击溃寇占义和久恩堂，反倒是让寇占义改过自新，重新振作，励精图治，重新把久恩堂的买卖运转了起来。面目一新的寇占义凭借他的精打细算和心思细腻，居然再一次把久恩堂做成了江苏一带头号的盐业，还通过打通官府的关节，从私盐贩卖上获利许多。
仅仅六年之后，怀恩堂和久恩堂之间的势力范围就产生了交叉，出现了抢生意的事情，还发生了争斗和摩擦。这次，还是怀恩堂先释放出了善意，送信给寇堂主，说明这边愿意让渡一些利益，同老东家久恩堂谈合作，合力在鲁苏一带把生意做大。
在这年初夏的一个早晨，一位肤色略黑、帅气英俊、气宇昂扬的少年，带着一群人来到了久恩堂。他就是当年方鹏的儿子方至成。他要给寇堂主带来别来无恙的问候，和相互合作的善意。
至成走入久恩堂的正厅。那厅中摆设一如当年，只是墙上挂的字画老旧了许多。前来迎接他的寇叔叔也不复当年那样吊儿郎当，反而是穿起了员外衣帽，一嘴一个“贤侄”，满脸堆砌着诚挚的虚伪。
至成熟练地寒暄着，眼睛在一个一个变了的人和不变的物上扫过，想要寻找那个他一直期待的身影。但是遍寻不见，至成眼神已逐渐暗淡：想她也已芳龄二，难道已离开闺中，嫁做人妇？
这时，突然从门外走入一袭红妆。她面若桃花，略施粉黛，眉宇间少了当年的稚气，却多了许多女人才有的温婉甜美。但是毫无疑问，她还是当年那个她，是那个怜儿。
他看着她，呆了。
她看着他，笑了。