那个冬天在最后一场寒流席卷而来时变得异常温馨。因为更加严峻的天气问题，沈牧之终于在两校来回奔波中得了重感冒。
沈牧之放心不下宋雪无，又怕把感冒传染给她，只好抱着电话窝在宿舍里。
“哪里不舒服？有没有发烧？”电话那头宋雪无的声音分外温柔。
沈牧之一手握着电话，一手搅弄着电话线，嘴角无法抑制地上扬。
“流鼻涕、咳嗽、头痛……”他一五一十地把自己的症状说了一遍，声音里面是浓重的鼻音。
“量体温了吗？发烧没有？”电话那头宋雪无耐着性子又问了一遍。
“不知道，宿舍什么都没有，没有人，没有药，也没有体温计。”沈牧之说得委屈巴巴。
“昨天下午让你买药你不买，病死你算了。”字句全是责怪，可听起来却满是关怀。
“只是小感冒，你陪我说会儿话就好了。”沈牧之嬉皮笑脸。
“你多穿点衣服，我陪你去医院。”
“医院里最近全是感冒的人，你不能去。”
“那你自己去。”
“我不去。”一听要去医院搅着电话线的手突然停了，沈牧之态度坚决，第一次拒绝宋雪无都要求。
“为什么不去？”电话那头的人气结。
“就是小感冒，真不用去医院。”沈牧之口上这般说着，心里却底气不足。
“那我给你拿药过去。”
这一次沈牧之来不及拒绝，电话便被挂断，一阵阵忙音传了过来。熬过寒冬春日就会降临，沈牧之觉得他的春天提前来临了。
半小时后，宿舍门如期被敲响，但来者却不是沈牧之期待的那个人。
“听说你感冒了，我给你拿了一些药。”
沈牧之先前见过门外这个女孩子几次，是宋雪无的室友，具体叫什么名字，他并不清楚。朝女孩身后望去，空空如也的走廊上并没有第二个人的身影。深棕色的眸子不再闪闪发光，他一语不发返身关门。回到床上，再次拨打那个早就烂熟于心的电话号码，一遍、两遍始终是无人接听的状态。
她会不会正在来的路上？他心里这样想着，眼睛里又亮起一丝微弱的光。哪怕那个她不会再来的念头在他心里更加根深蒂固。他眼睛里的光忽闪忽闪，直到夜幕降临，满室只有他一人的清冷将他包围。
过去其实是个N维空间，除了时间之外，每个在场的人都是过去空间的另外一个维度，所以从来没有一个人能凭一己之力就能够滴水不漏地还原一桩往事。
如果上帝真的存在，那么只有上帝才知道一切。
其实那一天宋雪无确实去了，包里背着药，怀里小心地抱着一个铝制餐盒。只不过，刚到沈牧之宿舍楼下，她就看到了室友孟禾，听见孟禾问值班室的阿姨沈牧之的宿舍是哪间，还自称是沈牧之的女朋友。
虽然没有得到证实，但她多多少少也听说过沈牧之大一时的风流韵事。
玫瑰是很好看，可它本身却长满了尖锐的刺，不碰触就不会痛，真相也是一样。
第二天宋雪无从宿舍搬出去，而沈牧之收到一封信。他无比熟悉她的字迹，刚劲有力，却不失清秀工整。那封信只有短短一行，却被郑重其事地装在一个牛皮纸信封里。
——我们以后还是只做朋友吧。我尝试过了，很抱歉没能喜欢上你。
和以往的疾言厉色不同，沈牧之意识到这次她是认真了。两年多的爱慕，被这样几个简单的句子工整的退了回来。他心口一紧，只觉得一下子病情变得更加严重，浑身力气全部被抽走，再也没有勇气死皮赖脸缠着她。
那个冬天，沈牧之因为肺炎住进了医学院附属医院，他在实习的医护人员中看见了好几个熟悉的面孔，他深知这些人中间并没有宋雪无。只不过心里不自觉地期待着她出现，却又害怕她突然出现。