日子一天一天溜走，年关越来越近，人们也是一天比一天忙了。
特别是入了腊月以后，各家各户都在置办年货，老街上光是灯笼烟花铺子就摆了好几摊。
林家早就提前做好了春联纸。
雪白的底子用红丹加明矾仔细研磨化开后，均匀地染上去，再用碳火焙干。
整整有一指厚的一沓“万年红”，被规整地摆在了黄花梨木桌子上。
林沉小心翼翼地取出一整张红丹纸，纵向对上四折，尽量不压出多余褶皱，再用小刀裁开。
他把裁好的纸平铺在毛毡上，两头各空余三厘米，上端空出一字对折，在对折离顶三厘米。
最后沿着中心交叉对折，再展开，于是联子便被分成了七等份，有了七个类似田字格的折痕。
再把那上好的中号狼毫笔用温水浸软，略略甩去多余的清水后蘸满浓墨。
修长的手指困住笔杆，依着那折痕，稳稳地竖着写上七个繁体字来。
七个字的大小别无二致，标准的赵氏行书，相互间距适中，紧促而又不松散，刚好就把那联子占住。
这样写好一个对子之后，林沉看着那字，还算满意。
于是又寻出一条被裁去了三分之一长度的联子来，书上最后的四字横批。
如此，一副完整的对联就算是完成了。
已经写好的对联，被按着顺序放到清扫干净的地板上，等待着那墨迹干透。
之前给红丹纸上色时，特意在正面均匀地洒了些铜锡箔碎屑，焙干后，这些碎屑被压进了纸面的纹路里，这叫做“银掺”。
远远望去，纸面在阳光的照射下金星点点，衬得那枯笔浓墨的字迹更富有特色了。
很快，对联便码了整整一屋子，但桌案上，红纸的厚度却没有缩减多少。
柯月比了比那厚度，少说也有几十来张。
“这些，都要写完么？”
“是啊。”林沉活动了一下有些发酸的手腕。
原本往年，这些对联都是他们祖孙一块儿完成的，结果今年，许是把爷爷惹生气了，为了罚他，爷爷就把这些红纸一股脑儿全塞给他了。
还为此特地把一间暖阁收拾了出来，专门供他写对联，还不让其他人进去。
美其名曰，写字时要心静，不能被人打扰。
对此林琛表示，爱莫能助。
看着那还未裁开的红纸，林沉无力望天。
这要写到什么时候才是个头啊！
好在还有少年陪着他，不至于太过枯燥。
柯月饶有兴致地看着他如何提腕，如何运笔，又如何转折、顿挫、收尾。
“手这么稳，应该从小就开始练了吧？”
“是啊。”林沉笑了笑，“小时候，爷爷还是有意向把我往医学方向培养的。医生的手干的都是些极为精密的活，手必须要稳。”
“所以爷爷就教我和林琛练毛笔字，还有像打香篆、点茶、工笔白描一类的，都有接触。
“我跟你讲。”他眨了眨眼，“林琛那家伙，甚至还被按着学了一段时间的刺绣。”
对于抖落弟弟的黑历史，几乎是每个做哥哥的最乐意不过的事。
“不过后来我并没有学医，这些小时候练过的东西，便都成了爱好。”
“那你为什么不学医呢？”少年继续问道。
“呃……也没什么特别的理由，就是单纯没有那方面的兴趣，不喜欢，就不学了呗。”
……这理由还真是朴实无华。
够实在。
原本柯月还猜想，林沉唯独不愿意学于他而言有着丰沛资源的医学，是不是因为有什么心理阴影。
嗯，按照一般的主角套路确实应该是这样。
没想到最终的答案却是这么的……随意。
意料之外的情理之中。
“到还真是符合你的性子。”
也是，于林沉而言，凡事只有合心意，不合心意之分。
若他真的会因着什么违了自己的意愿，那才叫惊奇。
林沉笑着说道，“人生不过短短几十年，当然要顺着自己的心意来，才不枉一辈子。”
喜欢了就去做，不喜欢了就远离，简简单单，没什么多余的心思。
凡事顺心意，或许这样的人生，才不会有遗憾吧。
可真正能做到的，却又有几人呢？
许是看柯月对于他写的字有些兴趣，他把笔递了过去，“要不要试试看？”
柯月摇了摇头，“我没接触过这些。”
从前到是见过柯哲恩练过毛笔字，但不像林沉这样只是兴趣使然，他练毛笔字只是为了通过这种修身养性的手段，让自己不至于彻底发疯罢了，功利性太强。
见字如见人，所以柯哲恩写出来的字也是一撇一捺都过于规整，充满了视觉上的目的性，不像林沉那样的行云流水，挥洒自如。
林沉却是不在意地笑了笑，“没事，我可以带你。”
他从背后绕过来，将毛笔递到少年手里，又温柔地把自己的手覆在了上面。
他的下巴轻抵在少年的耳侧，“放松一点。”
他的声音太过轻柔了，贴着耳朵讲出来，温凉的吐息喷洒在了脖颈上，实在是容易让人卸下防备。
于是柯月被蛊惑着完全交离了对于右手的自主掌控权。
就这样，林沉牵着她的手，缓慢地引导者，落笔写下了第一个字。
他这次模仿了柯月平时的笔迹，偏向于瘦金体。
当字成型的那刻，柯月有些恍然。
自从右手受伤以来，她逐渐习惯了主用左手。
这是一种无奈的妥协。
她再也不能用右手，写出以前那样漂亮的一手好字了。
而林沉，却帮她做到了。
毛笔继续往下走着，填满了每一个小方块。
柯月第一次写出了一副完整的对联。
也算是新奇有趣的体验。
光阴悄悄从那些笔迹中溜走，又化成了那些墨香，萦绕在了暖阁内。
桌上那一叠红纸慢慢薄了下去。
林沉大部分的时间都被用来写对子了，简直和临近学期末，赶素描稿子的架势有的一拼。
当瓷瓶里的腊梅花枝，被暖阁里带着墨香味儿的热气熏开了最后几簇花骨朵时，林沉也终于磕磕绊绊地，赶在小年来临之前，完成了所有的任务。
大部分对联在干透之后，按照折痕被仔细地叠成小方块，码成了一摞，再用麻绳成捆扎好。